新年即景二︰年夜飯
今年是我成年之後第一次跟媽媽過年——上一次是25年前了,說起來很驚人,但又沒什麼特別稀奇。年夜飯也不過是一頓飯,如果不硬把什麼事情加上原本不需要的意義的話,日子也就簡單得多。
我媽對我做的各式各樣的家事都有意見,小至折衣服擦瓦斯爐的方法,大到日常作息與身體健康。雖然感覺到她努力壓抑著,但還是不時忍不住出口。當然,我也努力壓抑著沒必要就不回嘴——自然,沒有什麼事情會真的需要回嘴。努力壓抑的結果,就是即使後來我媽不在身邊,我腦中也會自動衍生她雖沒講但顯然會講的話。
儘管不拘小節,但總得收拾一下,主要是丟垃圾。最大宗是書。書這東西,出乎意料的沒有人要,尤其是百科全書,我詢問了舊書店,都說不收——佔空間又沒有人要,一邊丟著書,又有點慘然,這種東西顯示老爹八○年代「好家庭該有」的書櫃遺風,買的時候貴、擺起來佔位子,還因此訂製了數個書櫃,但利用率極低。更慘的是現在連賣,甚至要送都沒有人要。我跟管理員借了大推車,是清潔公清運垃圾的大推車,一車大約跟整個電梯那麼大,裝了滿滿一車還裝不完,管理員看了很高興的樣子,因為這東西當廢紙賣很好賣,還特別收到清潔工房間鎖起來,免得被鄰居偷走。
丟了一整車書,完全到達可恥的地步。之後丟的書就不好意思拿去管理員那邊,只好一捧一捧的拿去樓梯間的廢紙回收區堆放。丟了許多莫名其妙一輩子也不會看的原文書(伍迪艾倫散文集?當初我在想什麼?)許多裝潢雜誌(2000年的IKEA目錄?會不會太久一點?)更多的我已經決定讓這些遠離我越遠越好的書(比如某新科立委,我長大之後已經不了解到底她在想什麼了)。堆滿三座山之後,索性連畢業紀念冊也拿去丟。畢業紀念冊是絕對雞肋的存在,除非是當記者扒糞所需(或者是想拍穿梭時空的神怪電影),要不然誰會翻開這陳年老物?更別提國小畢業紀念冊只有一單冊,國中三小冊,高中三大冊,到了大學已經膨脹為六巨冊。丟!
丟完畢業紀念冊,頗有大澈大悟之感,決定連國小國中拿到的模範生獎牌也拿去扔。雖然遲疑了一下,但還是決定,這算是「對將來的人生沒幫助」的事物,宜捨,於是捧著獎牌拿去丟。丟獎牌的時候發現,竟然才這短短的不到十五分鐘的時間,剛剛丟的那三四大山的書都已經全部被收走了。到底是清潔工所為(但是已經晚上十點了,清潔工早就下班了吧?),還是愛書的鄰居(要從三毛愛到抗生素藥典,範圍也太廣),看來還是因為紙張太好賣,被人搶去囤積了。
我羞怯的看著空蕩蕩的回收區,丟下三個虛弱的模範生獎牌,想著,這東西會不會也迅速的被人搶走呢?
可惜隔天早上我出門時特地繞去看,還在。回家的時候又去看,也還在。根本沒人要!真慘澹,又很丟臉。當寶貝存放了二三十年的東西,結果當成垃圾丟掉都還沒人要。上面甚至還大喇喇罪證確鑿寫著我的名字!此時腦海中又想起老媽的聲音(雖然她從來沒有這麼說過):「你要丟這類東西,至少名字要先給塗掉吧!」
*******************************
今年年菜的新策略是,年夜飯之前盡量吃簡單的西餐,這樣跟年夜飯才有區隔。而且走的都是冰箱冷凍庫剩菜策略︰早上吃的是IKEA捲餅+IKEA熟蝦與辣根醬還有7-11的沙拉;午餐是肉丸義大利麵,肉丸當然也是冷凍庫裡頭吃剩的IKEA肉丸、燻鮭魚加上罐頭油漬甜椒、罐頭玉米濃湯,又是快速豪華又不必出門採買的食物。我向來熱愛不必出門採買的美食。雖然都是老媽不齒的罐頭食物,但也吃得老媽咂舌讚賞。
年夜飯是雙色臘味、紅燒獅子頭加辛苦做的花腸,以及用可愛塔吉鍋做的紅燒豆腐煲。
花腸很麻煩,我們前一天晚上就做好了。我們花了一整天打掃、丟東西,老媽還瘋狂的開著購物台當配樂,我這才知道,一、原來七十台之後也是購物台;二、原來有人可以真的看一整天的購物台。花腸這東西很難拍得典雅,大家就加減看吧。
塔吉鍋是別人送的,我們也花了一天養鍋,可惜是個不實用的東西。
拍照的當下,我當然也覺得只有三道菜會不會寒酸了點,事實上根本吃不完,尤其獅子頭連動也沒動。倒是隔天早上煮了當早餐,反而格外爽口。
大年初一去了IKEA,回家包了餃子,所以初一晚上就吃自己包的水餃。